前幾天，北京動物園發(fā)布訃告：大熊貓 " 古古 " 已于 2025 年 1 月 16 日凌晨 2:09 停止心跳，享年 25 歲零 4 個月。
大熊貓 " 古古 " 譜系號 496，雄性，1999 年 9 月 25 日出生，自 2004 年起便在北京動物園生活。它性格溫順，與飼養(yǎng)員配合默契，大家親切地稱它為 " 古大爺 "。
古大爺一生多姿多彩，而最為大家 " 津津樂道 " 的，大概是它咬人的事跡：
2006 年 9 月 19 日，29 歲的河南青年張新艷跳入運動場想與古古握手，但被其咬傷右小腿；
2007 年 10 月 22 日，15 歲拾荒少年，翻越護(hù)欄進(jìn)入運動場欲與古古親近，被古古咬傷雙腿；
2009 年 1 月 7 日，一名男子跳入運動場撿玩具，被古古咬傷；
2012 年 5 月 18 日，一名男子跳入運動場想近距離拍照熊貓，被古古咬傷。
（by @北京動物園愛好者 ）
而這恐怕才是熊貓們最真實的一面——哪怕性格溫順、長相可愛，它也仍然是一只猛獸。古古也并非特例，如果你愿意以身試險，隨便一只大熊貓都可以給你演示一下，什么叫 " 你舍得死我就舍得埋 "。
熊貓是熊，熊貓是熊，熊貓是熊。
重要的事情說三遍。
大熊貓帶個熊字，它是熊科的（當(dāng)然你可以說它是大熊貓科的）——大熊貓再萌，也沒有經(jīng)歷過像貓狗那樣的馴化過程。它們不咬飼養(yǎng)員，基本就是因為認(rèn)識。不認(rèn)識的情況下，你闖入其領(lǐng)地，讓它夠得著，脾氣不太好的個體肯定攻擊了。
2011 年 5 月 2 日，武漢動物園的大熊貓 " 希望 " 把隔壁翻墻進(jìn)來的孔雀（好歹也是雞形目的，算是大公雞一只）給活捉了。而在四川和陜西，也經(jīng)常有野生大熊貓襲擊家畜家禽的報道。
熊貓不是吃竹子的嗎？為什么會吃雞？首先要搞清大熊貓的身世，而這得從它的牙齒說起。
大熊貓到底是不是食肉目，不能光從他愛吃竹子來判斷。牙齒，才是判斷依據(jù)。不同食性的哺乳動物，牙齒的形態(tài)和數(shù)目差異很大，而同種類動物的牙齒又很相似。更妙的是，牙齒堅固無比，是最容易保存下來的化石標(biāo)本。
大熊貓有兩對鋒利的犬齒，正是這兩對 " 短刀 " 曾經(jīng)多次把試圖與之近距離賣萌的游客咬傷。但 " 兩把短刀 " 并不是將一種哺乳動物劃到食肉目門下的依據(jù)。
科學(xué)家們關(guān)心的是上頜最后一對前臼齒和下頜第一對臼齒。所有的食肉目動物，這兩對牙齒各自生出了兩個鋒利的尖端，當(dāng)它們咬合在一起時，這四個尖恰好像鍘刀一樣可以切碎和撕裂任何堅韌的肌肉、韌帶。這兩對牙齒，也被特別稱作 " 裂齒 "，它們才是食肉目的標(biāo)志。
大熊貓擁有典型的裂齒，屬于食肉目是毋庸置疑的。
那食肉目的熊貓為什么會愛吃竹子？動物的食性是經(jīng)常充滿彈性的。大熊貓所屬的熊科和親戚浣熊科都生著一口標(biāo)準(zhǔn)的 " 肉食牙 "，卻也都有龐雜的食譜。在動物性食物缺乏時，這些胖嘟嘟的家伙會毫不猶豫轉(zhuǎn)換食譜，所以我們會看到掰玉米的熊瞎子（亞洲黑熊 Ursus thibetanus）和在城市垃圾箱里討生活的浣熊。
古生物學(xué)證據(jù)告訴我們，大熊貓也是隨著生存壓力的加大、競爭的激烈，一步步變成了 " 素食者 "。食草的代價也是巨大的，相比肉食，植物性食物營養(yǎng)匱乏，演化出一套適應(yīng)植物的消化系統(tǒng)也不是易事。為了滿足生存需要，它們必須不停地吃——現(xiàn)存的大熊貓一天要花費 12-18 個小時進(jìn)食，吃掉 12-38 千克的竹子。同時，它們的身體變得更加龐大和近似球形，因為這樣可以降低身體散熱產(chǎn)生的損失。
而如今，吃竹子的圓乎乎的滾滾們，也只能用偶爾咬人抓雞發(fā)發(fā) " 熊 " 威這種無奈的方法告訴我們，它們也曾有過野性的過去，它們的牙齒，仍然還是鋒利的。
至于那些鉆進(jìn)籠舍想和熊貓握手的瓜娃子——我都懶得說你。
大熊貓有尖牙，跑得也不慢：極限速度在每小時 40 千米上下，比博爾特和劉翔快。這么好的裝備閑著也是閑著，野生大熊貓偶爾會去附近的山村里抓羊吃，而它們的野外食譜更是包括了各種鳥蛋以及能捉住的一切動物，甚至腐肉。2011 年 11 月 9 日午夜，四川平武縣的山林中，隱藏在一具牛羚尸體附近的紅外照相機拍到了這樣的一幕——一只大熊貓抱著已經(jīng)散發(fā)出臭味的牛羚腐尸大塊朵頤。
其實，大熊貓嗜食腐肉并非新聞，西方認(rèn)識大熊貓的第一人，法國傳教士大維德 Armand David 早在一個多世紀(jì)之前就曾轉(zhuǎn)述過他從四川獵戶那里聽到的這個事實。腐肉是動物們最不能抗拒的誘惑之一：畢竟是蛋白質(zhì)啊，而且得來全不費功夫。在生活艱難的大自然里，浪費這樣的能量是不能被容忍的。
除了兇猛 + 重口的真相，還有一個讓滾滾可愛濾鏡碎掉的真相：它們偶爾也很奸詐。
2014 年，成都大熊貓繁育研究基地不得不取消一個直播計劃。他們原本打算向大家分享 6 歲大熊貓愛浜的分娩過程。愛浜 7 月開始出現(xiàn)減食、體內(nèi)孕激素水平上升、運動量減少等特征，工作人員初步判斷她有待產(chǎn)征兆。但近兩個月后，基地的工作人員發(fā)現(xiàn)……
她根本沒有懷孕。
雌性大熊貓 4 至 5 歲開始繁殖，但她們對生娃兒這回事似乎沒有太大興趣：每 2 到 3 年交配一次，每年發(fā)情期只有短短 3 天，僅此而已。就算成功懷孕，一胎也就 1-2 個幼崽。而野外環(huán)境下，只有一個幼崽會得到照顧，而另一個就自生自滅了。
大熊貓媽媽顯然不知道自己的種群已經(jīng)瀕危了。
所以，兩腳獸們會花大力氣保證雌性大熊貓孕期的健康，以確保它們生育健康的后代。自從愛浜表現(xiàn)出懷孕的跡象以后，它就被轉(zhuǎn)移到了一個帶空調(diào)的單熊間悉心照料，伙食自然也有所提高，包括水果、小點心和竹子。
愛浜就這么舒舒服服地住了好幾個月，直到工作人員發(fā)現(xiàn)，它只是假裝懷孕。顯然，有些大熊貓已經(jīng)學(xué)會將錯就錯，利用瀕危物種特殊待遇好好享受生活，并且盡量延長假孕的時間——在它們還沒被 " 拆穿 " 之前。
憨態(tài)可掬的大熊貓確實非?？蓯?。但大熊貓依然是未被馴化的、實打?qū)嵉氖橙饽啃芸?，它們的天性不能被忽視。希望各地動物園以此為戒，安全、規(guī)范、科學(xué)地為我們呈現(xiàn)大熊貓可愛的一面。
作者：瘦駝 LisaWinter
